デニムとレザーは、なぜ古くなるほど良くなるのか

約9分で読めます（目安）

太めのジーンズに、少し大きめのレザージャケット。足元は黒い革靴。何年も前から見かける組み合わせなのに、古く見えない。

ほとんどの服は、買った日がいちばんきれいで、そこから少しずつ古びていく。でもデニムとレザーは逆で、着るほど自分の体の形を覚えて、自分のものになっていく。

それはただの雰囲気の話なのか。染色の仕組み、素材の試験、環境負荷の評価、愛着の研究を見ていくと、ちゃんと理由があった。

デニムの色落ちは、設計されている

デニムは、インディゴで染めた縦糸と、染めていない白い横糸を綾織りにした生地だ。表には青い縦糸が多く出て、裏は白っぽく見える。

インディゴは糸の芯まで染み込ませず、外側だけを染める。いわゆる「ロープ染色」「中白（なかじろ）」と呼ばれる状態だ。だから、こすれたり洗ったりして表面の染料が落ちると、中の白い部分が少しずつ顔を出す [3]。

膝の裏、太ももの付け根、ポケットの財布の形。色が落ちる場所は、その人の座り方や歩き方で決まる。色落ちは劣化ではなく、着た人の記録になるように、最初から作られている。

人類学者のダニエル・ミラーとソフィー・ウッドワードは、世界のかなりの人が、どの日をとってもジーンズを履いているかもしれない、と書いている。あまりに当たり前で、誰も研究しようとしなかった服だ、と [4]。誰もが着ているのに、一本として同じ色にはならない。そこがデニムの面白さだと思う。

レザーは、まだ代わりがきかない

ドイツの研究所が、靴用の牛革と、合成皮革、サボテンやパイナップル、リンゴなどから作った「代替レザー」9種類を同じ条件で試験した研究がある [5]。

結果は、強さ、折り曲げへの耐久性、蒸れにくさ（透湿性）のすべてを兼ね備えた素材は、革のほかになかった。いくつかの素材は特定の項目では高い値を出したが、全部ではなかった。また、代替素材の多くは、ポリウレタンなどの樹脂を含んでいた。

革は、動物の皮のコラーゲン繊維が立体的に絡み合ったものだ。この網目が、強さと、空気や湿気を通す性質の両方を生んでいる。レザージャケットが体の動きに沿ってしわを刻み、肘や肩が自分の形になっていくのも、この繊維が少しずつ伸びて落ち着くからだ。

長く着る服は、環境にも効く

リーバイ・ストラウスは、2015年に「501」1本の一生をたどるライフサイクル評価を公表した。ジーンズ1本が、綿の栽培から廃棄までに使う水は3,781リットル、温室効果ガスは33.4kg（CO₂換算）。水の68%は綿の栽培、23%は買ったあとの洗濯などで使われ、温室効果ガスでは買ったあとの手入れが37%を占めた [1]。

同じ評価では、2回着るごとに洗うのをやめて10回ごとにすると、着用中の水・エネルギー・気候への負荷を最大80%減らせるとしている。メーカー自身の評価なので割り引いて読む必要はあるが、「洗いすぎない」がデニムの色にも環境にもいい、という点は一致している。

もっと大きいのは、服を長く着ることだ。イギリスの非営利団体WRAPの報告では、服が着られる期間は平均で約2.2年。これを9か月延ばすだけで、炭素・水・廃棄物の負荷がそれぞれ20〜30%減ると見積もっている [2]。

一方、エレン・マッカーサー財団の報告によると、2000年から2015年で世界の衣料の生産量は約2倍になり、1着が手放されるまでに着られる回数は36%減った [6]。服は増えたのに、1着あたりは着られなくなっている。

環境負荷を素材だけで比べると、すぐ捨てられる服と何年も着る服が同じに扱われてしまう。オスロ都市大学の研究者たちは、素材ごとの比較ツールが「使う段階」を無視していることを問題にしている [7]。何年も着られるデニムやレザーの価値は、そこに表れる。

洗わなくても、思ったほど汚くない

カナダのアルバータ大学で、一人の学生が同じジーンズを15か月洗わずに履き続け、繊維学の教員が細菌を調べたことがある。細菌がいちばん多かった股の部分でも、1cm²あたり約8,000〜10,000個で、洗ってから2週間履いたときとほとんど変わらなかった。見つかったのはふつうの皮膚の細菌だった [8]。

ただし、これは1人・1本だけの観察で、論文として検証されたものではない。本人も、数か月で匂いが気になったと話している。汗をかいたら洗う、匂いが気になったら洗うくらいの感覚で、毎回洗わなくていい、と読むのがちょうどいい。

古びた服を、人は大事にする

オランダ・デルフト工科大学のムッゲらは、人が製品に愛着を持つと、ていねいに扱い、壊れても修理し、買い替えを先送りすることを示した。そして、愛着を生む要素のひとつに、その製品と一緒に過ごした時間や思い出を挙げている [9]。

デニムの色落ちも、革のしわも、まさにその時間の跡だ。去年の冬についた肘のしわは、ほかの誰のジャケットにもない。だから手放しにくいし、手放さないから長く着る。素材の性質と、人の心の動きが、同じ方向を向いている。

「目が肥えると、満足できなくなる」では、良いものを知るほど満足しにくくなる話を書いた。でも、育っていく服は少し違う。新しい刺激を足すのではなく、同じものの中に違いを見つけていくから、飽きにくい。

弱いところもある

• 綿は水を多く使う：ジーンズの水の7割近くは綿の栽培で使われる [1]。だからこそ、買う本数を減らして長く履くことに意味がある
• 革の環境負荷は、評価が分かれる：牛を育てる負担を革にどこまで割り振るか、なめしの工程をどう管理しているかで、結果が大きく変わる
• 重い・手入れがいる：レザーは雨に弱く、乾燥するとひび割れる。ときどき保湿のクリームを入れる手間がかかる
• 最初は硬い：どちらも馴染むまでに時間がかかる。その時間を楽しめるかどうかで、向き不向きが分かれる

合わせ方は、色の数を減らすこと

街で見かける、うまくいっている組み合わせには共通点がある。上か下のどちらかにゆとりを持たせて、色を2〜3色に抑えていることだ。

どれも、主役はデニムとレザーの質感で、色や柄ではない。だから流行が変わっても古く見えにくい。そして何年か着たあと、同じ組み合わせが、買った日よりもよく見えるようになる。

新しい服を何枚も足すより、一本のジーンズと一着のレザーを、長い時間をかけて自分の形にしていく。そういう服の持ち方があってもいいと思う。